Nicht nach Italien, sagt mein Vater, als er mir für zwei Wochen sein Auto überlässt und in die S-Bahn Richtung Flughafen steigt. Sein Auto trägt noch Sommerreifen und in Österreich ist ab November Winterreifenpflicht. Ausnahme Sommerreifen mit Schneeketten. Eine Alternative, die mir wenig verlockend erscheint. Zumal die Schneeketten (vorsichtshalber) aus dem Kofferraum entfernt wurden. Mein Vater kennt mich und mein Fernweh. Ich bleibe also. Und weil ich bleibe, erklärt mir heute ein weiterer alter Mann, was ich zu tun und zu lassen habe. Zum Friedhof erst ab acht und natürlich nicht mit dem Auto, meint der alte Mann, formuliert es aber gewohnt ruppig.

Mein Nachbar, Herr Meyer fragt mich, ob ich spinnen. Zum Ostfriedhof sind’s zu Fuß gerade mal 10 Minuten. Da braucht man nun wirklich kein Auto. Da hat mein Nachbar recht, allerdings will ich erstens nicht zum Ost- sondern zum Westfriedhof und zweitens braucht er mittlerweile zu Fuß wahrscheinlich eine gute halbe Stunde. Trotzdem hat er recht, der Herr Meier. Heute an Allerheiligen ist auf den Friedhöfen hochbetrieb und die Parkplätze sind überfüllt. Ich fahre trotzdem. Erstens, weil ich die Kerzen und Gestecke nicht schleppen will und zweitens, weil ich, wenn ich schon nicht nach Italien darf, wenigstens durch München fahren möchte.
Ich locke meinen sturen Nachbarn, der so früh am Morgen noch etwas wacklig auf den Beinen ist, mit der Sitzheizung. Eine was, fragt er mich und ich halte es für durchaus realistisch, dass er noch nie auf so einer gesessen ist. Schließlich steigt er ein, und nach zwei Minuten grinste er. So eine Sitzheizung braucht einen Moment, bis man sie spürt und wir fahren eine Extra Runde, damit er sie ein bisschen genießen kann. In der Zeit erklärt er mir, dass wir viel zu früh dran sind, weil die Friedhöfe erst um acht öffen und ich sage nichts. Wir wissen beide, dass die Tore immer eine Stunde vorher schon offen sind, weil die Friedhofsgärtnereien vermutlich wenigstens einen kurzen Moment in Ruhe arbeiten möchten. Auch das Tor am Ostfriehof ist schon offen, als ich Herrn Meier rauslasse. Abholen werde ich ihn natürlich nicht. Es sind zu Fuß gerade mal 10 Minuten bis nach Hause und auch wenn’s für ihn ein paar Minuten mehr sind… gerade ein alter Mensch tut gut daran zu Fuß zu gehen. Auch einer mittelalten Frau wie mir würde es nicht schaden und wenn ich in zwei Wochen das Auto wieder abgebe, dann werde auch ich es wieder für einen kompletten Schwachsinn halten mit dem Auto zum Friedhof zu fahren. Heute aber nicht. Heute fahre ich. Zum Westfriedhof und ein paar Jahrzehnte in der Zeit zurück.

Ich habe keine Ahnung wer in dem Grab vor mir liegt. Also doch…meine Großeltern. Aber mit denen stand ich schon als kleines Kind an genau diesem Grab. Offensichtlich liegt hier noch einer, den man gut genug gekannt haben musste, um ihn regelmäßig zu besuchen. Sein Name war am Ende aber nicht wichtig genug, um auf dem Stein zu stehen, der jetzt die Daten meiner Großeltern zeigt. Vielleicht, meine Familie neigt manchmal zur Rationalität, sorgte man aber auch einfach für ausreichend Platz für kommende Namen. Ein sehr in die weiter Zukunft gerichteter Gedanke, da sich schon zu Zeiten meiner Großeltern abzeichnete, dass diese Kinderreiche Sippe zu einer recht kleinen wurde. Noch kleiner, da ich es versäumt, mich rechtzeitig fortzupflanzen und irgendwann die einzige sein werde, die (zumindest in München) übrig bleibt. Ein Gedanke, der mich nicht sentimental stimmt. Man hat ja zwei Familienseiten und die andere nimmt das mit der Fortpflanzung sehr ernst. Sie heißen halt nur anders, aber was bedeuten schon Namen? Nicht viel, da ich noch immer einen besuche, dessen Name völlig vergessen ist, an den aber gedacht wird.

Ich schlängle mich zwischen den Büschen zu einem zweiten Grab. Auf dem steht mein eigener Name. Maria (Mitzi in der Koseform) Irsaj. Das ist praktisch. Irgendwann müssen meine Nichten und Neffen hier nur mein Geburts- und Sterbedatum anfügen, der Name steht ja schon da. Offensichtliches muss nicht wiederholt werden. Ich habe die Rationalität meiner Familie geerbt. Aber auch ihre Neigung an Ritualen festzuhalten. Zum Beispiel dem Friedhofsgang. Nicht aus Zwang und nicht, weil es die Nachbarn interessieren könnte. Nein, man geht zum Friedhof, um einen Spaziergang zu machen. Das gefällt mir. Und auch dass es dort heute leuchtet. Um halb acht ist es noch nicht richtig hell und etwas neblig. Und dank Allerheiligen brennt auf fast jedem Grab eine Kerze. Schön sieht das aus. Ich habe die Geste meines Großvaters übernommen, beim Gehen über den Grabstein zu streichen. Wenn man keine Wange und keinen Oberarm mehr hat, dann muss es der Stein tun. Fühlt sich gut an. Tschüss, Oma, bis nächstes Mal. Tschüss Mitzi, Mischko, Uroma und Uropa und Tschüss Unbekannter ohne Namen.

Bevor ich gehe sagt mir noch ein dritter alter Mann was ich zu tun habe: Das Laub auf Tante Mitzis Grab entfernen. Wie schaut den das aus, fragt er. Ich sags ihm gerne. Schön sieht das aus. Bunte Ahornblätter auf dunkler Erde. Herbstlicher´ geht es doch kaum. Tante Mitzi hätte es gefallen und mir gefällt´s auch. Man muss nicht auf jeden alten Mann hören. Kurz überlege ich vielleicht doch… Nein. Auf diesen einen alten Mann höre ich dann doch. Schließlich ist er gestern achtzig geworden. Und wer achtzig Jahre alt wird hat neben ein bisschen Glück vermutlich auch ausreichend Verstand um zu wissen, was richtig ist. Z.B. nicht mit Sommerreifen im November über den Brenner zu fahren.